一日沙门

renren

《一日沙门》　逆缘
------------

　　沙弥十戒之一是“不非时食”。法师开示道，要持不非时食戒的话，过了中午，就不能再进餐、吃水果或者饮用带颜色的水了。
　　我与明达相互望了一眼。
　　我们决定，在这一日一夜中，严持十戒，相互鼓励。
　　刚熄了灯，躺下没多久，灯又被人打开了。原来，一位同戒的小师弟耐不住饥饿，跑到其他法师的寮房找来了食物，他一边吃着，一边叫醒每一个睡下的人，邀请大家一起吃。他说：“吃一点吧，别饿着自己。”
　　小师弟一边说着，一边把点心往我和明达手里塞。他咀嚼着，说，“真好吃，别提多好了。真的。”
　　小师弟十一二岁的样子，天真可爱。一双乌溜溜的大眼睛，那份真诚让人无法拒绝。
　　美食在眼前，本来没有饥饿感的肚子，似乎有了感觉。
　　我与明达相互看了一眼，无言而笑。对着小师弟摆了摆手，表示拒绝，复又倒下。
　　小师弟撅起嘴来，“真是的，我费那么大的力气给你们找来吃的，你们不给面子！”
　　明达悄声问我，“明博，这对于修行来说，算不算逆缘？”
　　“不算逆缘，这是考验。还好，我们还是选择了坚持本愿。修行就是在愿望的指引下稳健地前进。如果背离了自己最初对自己的承诺，才是逆缘。”
　　刚躺下，小师弟又回来了。见无人就范，他有些不甘心。
　　他专门和我说：“吃点吧，求你了。”
　　已经表明不吃了，他为什么还来烦我？正要和他发脾气，脑海里，忽然冒出《观音菩萨普门品》里的几句诗偈。
　　妙音观世音，梵音海潮音，胜彼世间音，是故须常念。
　　念念勿生疑，观世音净圣，于苦恼死厄，能为作依怙。
　　具一切功德，慈眼视众生，福聚海无量，是故应顶礼。
　　我决定以“慈眼”观之，再次轻声婉言谢绝他。
　　想一想，其实不是外境在诱惑，而是我们有所贪执的心在攀缘。

renren

《一日沙门》　红尘
------------

　　巍峨的佛殿，崔嵬的钟楼，暮鼓晨钟中，流水一日。
　　出家做一天的和尚，在这一日一夜之中，感受到嘈杂生活里体会不到的清凉。
　　“是日已过，命亦随减，如少水鱼，斯有何乐？当勤精进，如救头燃，但念无常，慎勿放逸。”
　　古老的柏树，青葱的新叶，风一吹，轻轻摇动，像年高德劭的长者叮咛付嘱。“溪声尽是广长舌，山色无非清净身”，仿佛天地万物，都在无声说法。
　　一群可爱的鸽子，落在观音殿前的石板上，任你走过，它们也不受惊掠起；有几只顽皮的，还尾随你，跟着走几步，那是一份信任，让人坚信，众生相依，而成世界。
　　从寺院外面飘进来的流行歌曲，那些为爱痴狂的句子，让人进一步明白，使人困者，爱与欲也。爱情也是无常的，所以爱情是也苦的。禅院闻情歌，也觉得充满禅机。
　　电光石火间，深味永嘉禅师的禅语“触目皆是菩提，所在即是道场”。
　　托钵入尘世，归来洗浮尘。细想，“本来无一物，何处惹尘埃？”赧然一笑，心地光明。
　　红尘十万丈，何处是家乡？且定睛看云水楼畔匾额上的四字——“红尘不到”。
　　临济禅师说，有的人在路上，却不离家舍；有的人在家舍，却总在路上。人不能像蜗牛，把家背在背上。其实也无须背，因为心安处处是家乡。那么，山门里，山门外，又何处不是家乡？
　　72位新戒沙弥，在早斋后，要舍戒还俗。僧缘既了，一躯肉做的身体，还是要回到喧嚣的市井中，在茫茫人海中，头出头没。
　　在普光明殿，72位沙弥相向而立，听法师讲如何舍戒。
　　得戒难，舍戒易。只须面对一个能够听懂你话的人，说出你自此舍去了沙弥十戒，戒便丢失。即便你面对的是一个孩子。即便此时你依然光头僧装，也再不是僧人。听明白了吗？好的，你们两人一组，相向而立，念诵舍戒文，就还俗了。
　　“弟子某甲（舍戒者自称名）一心念，今日舍去沙弥十戒……”
　　回味一日一夜来的一幕幕，剃发、披衣、威仪、上殿、过堂、托钵、安眠、逆缘……不到五秒钟，就回到俗世了。
　　就这么简单！简单得让人想哭！
　　有人轻轻啜泣。我一时也泪满双睛。
　　上午，离开柏林禅寺的时候，出太阳了。
　　走出红色的山门，来到大街上，在拥挤的人群中侧身走过。溽热潮湿的空气，马上将人包裹得严严实实。汗水粘渍在身上，衣服贴在身上，却捕捉不到一丝凉风。
　　太阳下的事情，风或可以吹散。有一些，却在吹拂中显露出来，像风吹走沙子，露出海边的礁石。
　　一日沙门，这72个随喜做沙弥的人，或许已经从浪起浪灭间，找到了生命的路标。
　　比如，定、慧、慈悲、爱、承担、勇气……

renren

《一日沙门》　饮茶的滋味
------------

　　据说禅文化的具体体现，在于茶，就是“禅茶一味”。又有禅语说：茶具有人生三昧。于是乎，家居不可或缺的“柴米油盐酱醋茶”中的普通一员，就与无比深奥的禅理、衣食住行的现实人生紧密结合在一起，并独具了超然的味道。
　　明朝文人陆树声在《茶寮记》中，讲饮茶的理想环境，列为“凉台、静室、明窗、曲江、僧寮、道院、松风、竹月、晏坐、行吟、清谈、把卷”。凡此种种，茶未饮而意趣盎然。可是细想一下，又会发现，如果为饮茶，对环境这般寻寻觅觅，就多少有些喧宾夺主、蚌外寻珠之意了。
　　我觉得饮茶的环境，对于饮茶人来说，并不是最重要的事。这就好像饮茶的关键，在于饮者的心情，而心情的好恶，与所饮之茶是否名贵，干系不大。
　　生活如是说：夏饮绿茶可以消暑，冬饮红茶可以驱寒，大口喝茶可以解渴，小口品茶可以知味。人未改，茶是茶，不同的时节、不同的心情、不同的饮法，也就有了不同的滋味、不同的感悟。因而对于真正的饮者来说，饮茶自有饮茶的乐趣在。
　　“冷水泡茶慢慢浓”，这是一句值得人们细细品味的饮茶人的妙语。
　　人生或者浓酽或者清淡，这当中，每个人都要亲自承受：或苦尽甜来，或五味杂陈，或说得出口，或说不出口，如何体会，一颗心最清楚。道德文章，多是三五个素心人，居鄙间陋处，嚼着菜根做的饭食；叫嚣尘上的，不过是戏台上人物的唱词，乱哄哄，你方唱罢我登场。耐得住冷，耐得住清淡，从来是成就大业的道路。所以冷水也罢，慢慢浓起来的，终是茶了。
　　饮茶人总想说出茶的滋味，却不知道饮茶的滋味，就在饮茶的过程中。如同人生在世，总计较成败得失，殊不知成败得失，都是人生的滋味。
　　饮茶时，要从中体会“所饮的是什么味道”及人生滋味，将一份“如何品味”的心思塞在心里，恐怕就会把真正的滋味放过。为什么呢？这是因为饮茶的过程中，全部心思都放在了“寻味的念头”上，而把“主角”放过了。好比人生，为实现自己的理想，天天设想着未至的将来，却不做脚踏实地的事，最后将眼前的现实丢掉，一无所得。
　　参禅的人都知道“赵州茶”。古时候的赵州禅师，对于那些东参西访来请教佛法大意的学人，无论来过与否，总是苦口婆心地借茶说法，让学生自己“吃茶去”，学人往往于这句话上生迷。殊不知，饮茶的滋味，口说不出，耳听不得，好像鞋子合不合脚，要弄明白，只有你的脚去实地体会，才会清楚一样。佛法大意亦是如此。禅的真谛亦是如此。
　　羁旅禅林时，我有幸亲近当代禅德净慧大师，请教赵州茶的滋味。大师承接赵州禅师慈悲度化的本怀，开示道：赵州茶是什么滋味，我个人虽然喝了这么多年，也说不出来。所以只好请你自己喝，自己品味。
　　原来如此，要体会茶的滋味、人生的滋味，必须要自己去亲自体验，亲自经历，方可有所省悟；体验者只有不当茶而迷，才能清楚所得是何滋味。在人生中，经历世事变幻、成败得失，都不过是人生的滋味，对于自在无碍的心来说，是没有成败得失可言的。
　　平淡的水，添入几片茶叶，就成为茶；似水流年，平常的生活，若是有了一颗自觉觉他的心，就会充满欢喜。这像宋人杜小山的诗句：“寒夜客来茶当酒，竹枋汤沸火正红。寻常一样窗前月，才有梅花便不同。”
　　人生如茶，初饮时也许会感觉苦涩；待到回味时，却会让人体会到茶的甘甜。这是不意而得的收获，也是情理之中的自然事。然而对于饮者，只有口渴时，饮茶才有意义。如果只为体会饮茶的滋味，或浓或淡，拼命来喝，最终不过是灌个大肚，那般的受苦受累，绝非智慧解脱，如是因、如是果，尚应全部自家承受，哪个也代你不得。当然，这样的人生，也是不足取的。

renren

一日沙门》　赵州普茶记
------------

　　天不知不觉地黑了。从各个房间闪射出的灯光，无论高低明暗，都一下子熠熠闪烁。参加生活禅夏令营的营员们齐聚在观音殿前，暗红色的矮几上，已经摆好了茶盏。灰衣短衲的出家僧人走来走去，有的提壶，有的沏茶，有的洗盏，有的继续摆放茶盏。
　　风从柏树梢上掠过，昨天一场清凉的好雨，洗去了溽暑带给人的黏糊糊的感觉。一下子，连殿角的铁马的响声也轻快起来。夜幕中，灯光里，古老挺拔的赵州塔，像一位沉静的老人，他注视着在寺院里往来的营员们，这些来自全国各地的学人们。
　　陆续到来的营员依次坐在铺好的绿色地毯上。两条腿，交叉盘起，静对脸前的小茶盏。
　　茶盏很浅，壁显得有些厚，白色，瓷质，圆圆的口，约两指左右高。把玩在手，忽然发现，浅浅的茶盏，圆圆的口，大大的肚子，竟然有些像笑口常开、大肚能容的弥勒佛。
　　想到这儿就笑了。灯影里，这笑容在脸上，不容易让人看出来。
　　“普茶”二字，或许让人费解。“普”这个字，是普遍、全面；“茶”是名词动用，放在一起，就是大家一起喝茶。说到“普”字，不能不提一下《妙法莲花经》中的《观世音菩萨普门品》。“普门”二字，也让人费解，当然，“普”依然是普遍、全面，“门”是进入建筑物、车船内部的入口，二字放在一起，就是为众生进入佛道而普设的门。这是题外话，我们接着说普茶。
　　七点钟，大和尚净慧法师与柏林寺众多法师一起入座，普茶开始。
　　净慧大和尚提倡“生活禅”，其“在生活中修行，在修行中生活”的教法及实践，可谓声播环宇，无论是在佛教界内部，还是外部，都产生了巨大的影响。近几年的生活禅夏令营，都有许多来自国外的青年人，不远万里，来到赵州，亲近中国当代大禅师净慧法师。
　　净慧法师一团和气，满脸微笑。他首先跟大家说起了“赵州茶”。
　　赵州位于华北平原之上，这里的自然条件，无法产茶。那为什么要在这里喝“赵州茶”呢？
　　能够在著名的佛教禅宗寺院、赵州古佛的道场、柏林禅寺饮茶，可说是非同寻常的因缘。在唐朝，赵州从谂禅师是禅宗史上无法忽略的高峰。他的教法、他的公案，像“庭前柏树子”、“吃茶去”、“洗钵去”、“无门关”等，至今依然熠熠生辉，泽被后人。
　　了解禅宗的人，一提“云门饼”，就会想到“赵州茶”。这是一个非常有名的佛教禅宗典故。当年，一些僧人为了真理的求知，不远万里来到赵州，参访赵州和尚，请教佛法大意、禅宗嫡旨。赵州问：“你来过吗？”一人答：“来过。”赵州说他：“吃茶去。”有人答：“没来过。”赵州说他：“吃茶去。”这时，同在一寺、生活在赵州和尚身边的一位僧人感到奇怪，问赵州：“怎么来过的与没有来过的你都让他吃茶去呢？”赵州对他说：“你也吃茶去。”
　　这就是著名公案“吃茶去”。
　　听到这里，这赵州和尚的一句“吃茶去”，让人好生疑惑。不解也罢，面前就是一盏茶，不管什么公案了，且来吃茶。
　　净慧法师说，现在摆在大家面前的，就是“赵州茶”。这茶到底是什么滋味，还要大家各自体会。
　　营员们纷纷举杯，细细品味这禅意盎然的“赵州茶”。
　　那时，我念头里有一个吃茶的人，正在想着应该如何品味这茶，那个吃茶的要通过这一盏茶，仔细地探求其中的滋味。结果，像吃人参果的二师兄猪悟能一样，吃下这一颗果，却没有尝出味道来。于是，要急着向神通广大的猴哥再讨一颗。
　　而眼前，只有空空的杯子。
　　不要急，吃了这盏，马上有灰衣僧人和营员中的义工，依着茶案排好的顺序，提壶走了过来。只有杯子空掉，才能倒入新茶。
　　这时，月亮爬到了头顶上。面前的小茶盏里，多出来一个小小的圆圆的月亮。
　　赵州和尚法筵未散，灵鹫峰下佛法传闻。松风，朗月，良辰，胜会。一时，众多景象，会聚于正在普茶的赵州柏林禅寺。
　　真正的饮茶，就在人与茶相触的一瞬，你分不清哪个是茶，哪个是吃茶者的感受，此时，无须“闻香”，无须“回甘”，无须联想，无须用心体味，人与茶，在一瞬间，分不清谁到底又是谁了。
　　净慧法师说，“吃茶去”的公案，其含义有人这样理解，有人那样理解。我的理解是，佛法说不出，说再多也代替不了修行和亲身的体验。说得出来的不是真正的佛法，真正的佛法只有通过修行去体悟。就如喝茶一样，只有自己去吃，才可品尝茶味。所以赵州和尚对初来的、来过的、住下的都让他们亲自去体验。
　　我的另一种理解是：叫你全身心地投入。否则，说得再好也白搭。不用问这个那个、西来意、佛，就是吃茶去。全部投入，自会明了。这就体现了茶与禅一体性的参禅学道的方法。当然，别人也许还有别的体验。
　　这是一杯名副其实的“赵州茶”。
　　茶会结束，大家一起收拾案几、茶壶、茶盏，该洗的洗，该放的放，该搬的搬。陆陆续续散去，观音殿前只剩下白亮亮的一片月光。
　　过了没多久，晚钟响过，除了外面照明的灯，楼房各处的灯光都歇去了。
　　睡不着，我悄悄地爬起来，在寺院的廊庑间踟蹰徘徊。天如水，一轮圆月当头。
　　此时，想什么呢？
　　茶树的叶数不尽，世间的水无法计。偏偏在此时此地，一时因缘际会。
　　这茶，穿越万水千山，沾着晨露，染着朝曦，带着天上的星光、大地的呼唤，来到眼前，在小小的盏中，快乐地舒展。这水，前天为冰，昨天为云，明天为雨，且不说杯中水来自何处，在此时此地，它与茶叶融会的同时，也把天地万物的光风霁月，收在眼前这一杯中。
　　忽然觉得，自我的生活，仿佛在一把小小的茶壶里展开，外面才是广大的世界。偶一抬头，看天高月小，一壶天地小如瓜。谁又在里面，谁又在外面呢？

renren

一日沙门》　茶之六度
------------

　　朋友从天台山归来，给我一份礼品。古来有言：宝剑赠义士，红粉赠佳人。对于我这样的茶痴，还有什么礼物能比得上眼前这一盒新绿的“罗汉云蘖”呢。
　　我迫不及待地打开包装，拈起三五枝，放到口里，用舌尖与牙齿细细地研磨，体会那淡淡的清香、若有若无的苦涩。
　　的确是今春的新绿。清明之前，我在南方，听茶农说，由于春寒，茶树刚发芽，采不得明前茶。回到北京，却发现城里茶肆的招牌上，都写满了“明前茶”的字样。你说奇怪不奇怪？什么缘故呢？还是笑而不语吧。
　　纤细的茶，深凝的碧绿，找来玻璃杯，放少许新茶进去，冲入热热的开水。一时间，透明的杯子里，那些新叶上下翻滚，浮沉，水定了，茶叶都站了起来，齐刷刷地，像养了一杯子的小树苗。
　　水，让这些拧团的叶子舒展了，如同重新回到低矮的山丘上，回到一丛丛的茶枝上，回到沾满露水的清晨，回到若有若无的薄雾里。
　　茶是安静的，杯子是安静的。新绿香浸一杯春。我暂且放下手中的莲友冬至送我的《茶与禅》一书，和朋友对饮新茶。苏轼说，从来佳茗似佳人。对面坐的，不是佳人，却是挚友，对知交如晤茶心。
　　他拿起我放下的书翻起来，忽然，他说：“茶禅一味。果然茶禅一味。你看明海禅师在序中所说的，茶‘遇水舍己，而成茶饮，是为布施；叶蕴茶香，犹如戒香，是为持戒；忍蒸炒酵，受挤压揉，是为忍辱；除懒去惰，醒神益思，是为精进；和敬清寂，茶味一如，是为禅定；行方便法，济人无数，是为智慧’，这样的句子，真是发人深省。”
　　难怪禅师眼里的茶，会和佛教里的菩萨一样，在世间做着“布施、持戒、忍辱、精进、禅定、智慧”的事业。
　　当茶叶被放入壶中，当滚烫的热流冲沏它时，它没有喊苦，也没叫屈，它选择了毫无保留地释放自己的清香，为了满足他人，奉献自己，犹如菩萨广行布施。
　　茶叶坚守着自己的绿，不为外界所变，蕴涵着淡淡的香，犹如菩萨严谨持戒。
　　世上的树叶有千百种，唯有茶叶可做香茗；阳光下的新叶，在自己生命中最美好的时光，慷然允许采茶人折断自己，然后默默地承受晾、晒、炒、揉、捻、烘、焙、烤、酵、挤、压、烫、泡等，就像菩萨默默忍辱。
　　不预计开花，不奢谈结果，即便成长、伸展，在枝头上挺立，也从不放逸，从不倦怠。从在这世间探出头的那一瞬，至被人采摘，它几乎保持着同一个姿势。当生发愿，当生成就，就像菩萨勇猛精进。
　　除懒去惰，醒神益思，和敬清寂，茶味一如，好似菩萨修习禅定。
　　无论何时何地，无论品饮者是好是坏，只要他有所需要，茶就有所奉献；无论热水泡茶即冲即饮，还是冷水泡茶慢慢变浓，茶香依然，如同菩萨普度众生!
　　许多品茶人说茶中有人生三昧——初饮苦涩，再饮回甘，饮后余香。我们一直在享用茶，谁又曾想到，新绿香浸一杯春的背后，是茶与菩萨一样无私奉献的精神？

renren

《一日沙门》　银碗盛雪，闲来煎茶
------------

　　一
　　“不喝茶还能成为中国人？”
　　梁实秋在《雅舍怀旧·忆故知》中这样写道。
　　他在问谁？
　　二
　　闲来读书，发现，古人以为煎茶得茶之正味。
　　有唐诗为证。
　　“骤雨松声入鼎来，白云满碗花徘徊。”（刘禹锡《西山兰若试茶歌》）
　　“文火香偏胜，寒泉味转嘉。投铛涌作沫，著碗聚生花。”（僧皎然《对陆迅饮天目山茶因寄元居士晟》）
　　“白瓷瓯甚洁，红炉炭方炽。沫下曲尘香，花浮鱼眼沸。”（白居易《睡后茶兴忆杨同州》）
　　“汤添勺水煎鱼眼，末下刀圭搅曲尘。”（白居易《谢李六郎中寄新蜀茶》）
　　“碧云引风吹不断，白花浮光凝碗面。”（卢仝《走笔谢孟谏议寄新茶》）
　　……
　　三
　　水初沸，如鱼目，微有声。
　　火势炽然，涌泉连珠，水二沸了。
　　此时，舀出一瓢水备用。随后用“竹■”环搅水中心，用“茶则”量茶末，从水中心投下。当有劲风助阵，腾波鼓浪，水已三沸。不消片刻，水的波涛溅出沫子，趁势倒入先前舀出的水，止其沸腾，使其生成“茶花”。
　　花似枣花、青萍、浮云、青苔、菊花、积雪。
　　茶汤如沸，分去浮沫；酌茶到碗，趁热轻啜。
　　此时，当于瓦屋纸窗下，清泉好茶，素雅的陶瓷茶具，同二三人共饮。
　　从一碗茶，得半日之闲，的确抵得过世上十年尘梦。
　　四
　　中国的饮茶法有二大类、四小类，二大类是煮茶法和泡茶法。汉唐饮茶以煮茶法为主，自五代至清饮茶以泡茶法为主。四小类是从煮茶法中分解出煎茶法，从泡茶法中分解出点茶法。煮、煎、点、泡四类饮茶法各擅风流，汉魏六朝尚煮茶法，隋唐尚煎茶法，五代宋尚点茶法，元明清延续至今尚泡茶法。
　　明朝时，中国制茶技术发生大变化，特别是明太祖朱元璋罢贡团茶，遂使散茶（指今天普遍饮用的叶茶）独盛。
　　散茶的出现，必然要求煎茶法有所改变，于是“冲瀹”之法应运而生。
　　“冲瀹”俗称“冲泡”，是将散茶直接放入茶器中以沸水冲泡。此法简便易行，也得茶之真香、真味。
　　五
　　爱茶人饮茶的过程，既是体会“茶的味道”，也是体会人生滋味的过程。
　　如果将全部心思都放在“寻味的念头”上，便把“真正的主角”——饮茶人自己给忽略了。
　　真正的爱茶人，饮茶是拥抱生活的一种态度，是与恬淡心境悠然相会的一次邂逅，是体认自然的一条道路，也是提升自我的一种方法。
　　在众多饮品的包围中，中国茶，魅力依然。她的存在，已经超越了其作为植物的自身物质属性，开启了人契入、走进宁静美好的精神之域的门扉。
　　六
　　这些爱茶人过着令人神往的生活。他们从紧张繁忙的生活中，能够找出时间，让身与心远离尘劳，沏上一壶清茗，在茶香袅袅间，纯净心灵，安顿身心，享受生活。
　　中国茶品种丰富，各种名茶更是受到人们的青睐。
　　世上无文字，茶味怎流传？
　　幸有这些爱茶人，以笔墨传茶香，以文字抒胸臆，或浓酽，或淡然，写下一段段不断逸出茶香的珠玑文字。
　　七
　　银碗盛雪，闲来煎茶。
　　无论是凉台、静室、明窗、曲江、僧院、松风、竹月、晏坐、行吟、清谈、把卷，只要有茶，就有了清香四逸的时光，就多了几分自在和几分惬意。
　　独乐乐，与人乐，孰乐？
　　有茶皆乐，因为茶可独品，也可共饮。
　　茶意在字里行间，古今人物，启人心智；茶境在眼前一盏，天地山川，灿烂星河。
　　紧张繁忙的生活中，抽出时间，与三五素心知己，饮几杯佳茗，品一段妙文。
　　这样的茶境，这样的文字，爱茶人又如何愿意错过？
　　凝神眼前茶事，不知不觉，手中就多了《清香四溢的柔软时光》这本“爱茶人的私房书”。

renren

《一日沙门》　听壶
------------

　　去拜访冬至之前，我从书架上取下一把宜兴紫砂壶，准备送给她做礼物。这壶是我出差无锡时，专程赶到宜兴买的。
　　壶通体暗红，壶身很薄，她小心翼翼地拿起来。左看右看，她细细品玩，手不忍释。注视着壶，她目光里充满了喜悦。
　　我看得满心欢喜。朋友之间，凡有所赠，应投其所好。送他的，必将要成为他的心爱之物，才值得一送。这样做，才不至于唐突一件佳物，而是得其所哉。
　　良久，她说：我请你听壶吧。说着，她取下壶盖，用壶盖轻击壶身。清泠的叮叮声，如空山幽谷中松枝间的露水，透亮地滴落在石头上。微微的风，将这如水的声音慢慢地向四周扩散。
　　这就是听壶吗？原来壶也可以“听”。
　　是啊，佛教中有菩萨名观音。既然“音”可以“观”，“壶”用来“听”，有什么奇怪吗？
　　壶果然能听吗？要听什么呢？这些问号对我来说，只是些问号而己。此刻，我要说的是当时听到这个词时的异样的感受。
　　这里的壶，就是一片湖啊。平静、澄澈、深沉，有所思，又无所思。偶尔波光云影，树风摇晃，水面起伏，又是另外一番天地。
　　把壶想象成湖吧。在炉上，澌澌沸沸，水声细小，似春天深处的鸟鸣，伴着花香与初春的静与凉。
　　或者，这壶与水，正像雪窦禅师的偈子，“三界无法，何处安心，白云为盖，流水作琴，一曲二曲无人会，雨过夜塘秋水深”。
　　壶的深浅，杯子最清楚。杯子虽小，但是细啜之下，什么样的渴也会消得。而杯子也从来不计量壶的深浅。它们是两相自在。
　　听，一个平常的字；壶，一个平常的字；这两个字，本来是不会相遇的，然而一旦放到一起，就有了一种迥异的感觉——怪怪的，有些匪夷所思；恍若无物，又逼真在心里。
　　这时，她轻声说：“谢谢你送我一把好壶，这是一把西施壶。”
　　我正掉进自己的想象里，闻听人语，立刻脱身。然而，又是一个愣怔。
　　壶以西施为名，分明说此壶是女人。看来，壶也分男女长幼。怪不得有些供春壶，类老树枯藤，仿佛阅年久远的老人；有些壶温润如肌肤，即之可温；有些壶细腻如脂，若美人顾盼。
　　我的想法如乱云飞渡，又似月光泻地，无法收敛，无法捡拾。
　　此刻，她款款起身，打开音响，放入一张碟片。
　　迎面一阵清风，慢慢地拂开淡淡的薄雾，勾勒出层层叠叠的远山翠色；四处都是光，却不知道这润雅的光来自何处，这里一片大光明；远处露出一角的茅屋，是隐者所居吗？此时，宁静安详的琴曲悠悠而起；如果眼前是一片绿草地，我真想双臂围交枕肩而卧；流水潺潺，鸟鸣啾啾，翠松青青，竹叶沙沙；湛蓝的天空，悠闲的白云，微风起处，白云曼妙……
　　曲终，二三人良久无语。
　　我打破这静寂，“这是什么曲子？”
　　“《听壶》。”
　　眼前，依然是二三人围茶桌而坐。

renren

《一日沙门》　壶裂
------------

　　如果壶会说话，她一定会责怪我的粗心。
　　这是一把祥陶仿古结晶釉侧把壶。手摸壶身，质感润腻。米黄色调，古朴柔和，星星点点的窑变色块，映衬着这把朴素大方、深沉含蓄的壶。
　　读陆羽《茶经》，我突发奇想，用古法煎茶喝。我便开始用这把壶煮普洱茶喝。
　　享受一杯好茶，要从洗净双手、洗净茶具开始。
　　煮茶之前，要先将洗壶时所留下的水分烤干。用茶刀从茶饼上撬下些许茶后，把茶投入壶中。手执壶柄，转动壶身，以使壶均匀受热，同时，不停地晃动壶身，也可避免茶块焦煳。待茶块水分烘干，逼出茶香之时，即可往壶中注入开水洗茶。
　　洗茶的水倒出来，可用于温杯。
　　再放水煎茶，水在壶中，稍稍过半。煎茶要看火势，火势不宜太大，太大则会把壶底烘出黑烟；火势也不宜太小，太小则煎茶时间延长，头道茶过酽。
　　煎茶的过程，是等待的过程。人生是需要等待的。此时，静下心来，等待头道茶汤，如同等待约会的爱人。
　　好了，壶的出气孔有茶汽溢出来了。头道茶马上就可以品饮了。
　　手执壶柄，离开茶炉，到茶海前，出头道茶汤。
　　透明的茶海中，茶烟升腾，茶汤荡漾，那份通透的褐红，凝聚了茶人们馋意的目光。
　　茶海很小，为什么它叫做海呢？
　　茶会上，壶中的茶会不停地注入其中，它也会不停地把同滋味的茶，分给在座的每一个人。所以，虽然小，也可以称为海。
　　煮出来的茶，头两泡，味道醇厚绵软，往后，茶汤渐淡，茶香渐浓。
　　分享过茶的滋味，茶人们热烈地品评时，壶不声不响，在一旁静默。
　　我看她时，目光里充满了欢喜。她是我的私爱。
　　妻子也喜欢她，尽管她分去了我部分的爱，妻子从不记怪她，甚至以她为伴。
　　有旧友来，对坐品茗而谈。烤茶时，我手一懒，忘记了转动壶身，直接把她放到火焰上。
　　我的大意纵容了火焰，它迅速地让壶升温，处于激情澎湃之中。如果有水注入，她能够平静下来，但是，水没有出现。于是，热烈的激情让她难以忍耐，发出“啵”一声脆响。
　　轻轻地，一声脆响。我更愿意认为是茶叶受热不均，爆了。
　　妻子纠正了我的错误，她惋惜地指出壶身上的裂痕。
　　壶裂了。
　　她能够忍受冷落，却无法接受过度的热情。
　　她以这一声绝望的叫喊和我告别。
　　就这样，我失去了一把心爱的壶。她只是一件茶器，但是在烤茶、煮茶的繁琐的过程中，她让我感觉到很多的快乐。
　　此时，我为自己的大意感到难过。
　　坐在茶桌对面的朋友一直在关注我脸上神情的变化，他讲了一个故事。
　　一休的师父有一只稀世茶碗。一天，一休擦拭灰尘时，不慎失手把它打破。就在这时，传来师父的脚步声，一休忙把打破的茶碗藏在背后。
　　师父来到面前，一休问：“人为什么一定要死呢？”
　　“这是自然之事，”师父说，“世间的一切，有生就有死，都在无常之中。”
　　这时，一休拿出打破的茶碗，对师父说：“今天，你的茶碗无常了！”
　　朋友说：“今天，不过是你的茶壶无常了。”