我发现那条河流已经堵塞了,浑浊的河水再也不能穿过那些稻田,向着西边的群山淌进去。淤积的泥沙把河床死死地压迫着,绿色的叶子载着蚊蝇们,向着河面的草丛伸出放肆的茎,试图连在一起。
在河边居住了几十年的村民,从来没有发现这条河已经渐渐地向着死亡沉坠。他们都慢慢地向着城里搬,留在村子里的人们,大多是老人和孩子。一些守家的狗,蹲在村边的竹林里,眼睛盯着寂静的河流,田野里弥漫着塑料袋被阳光曝晒的味道。此刻的河流,仿佛一个老人的下巴,稀稀垮垮地干瘦下去了。
因为河流的存在,村庄才有了生命。但是河流的死亡,却在村庄的枝繁叶盛后,不知不觉地到来了。
远远近近的人都知道,这条河流曾经使得村庄水草繁茂,土地肥沃,瓜果飘香。但是,当村里的人们发觉不依靠河流也能够很好地生存的时候,他们就渐渐地把这条河流忘记了。
因为房屋建得越来越多,村子里显得拥挤起来,村里人就把他们的垃圾收集起来,一车一车地往河里倒,垃圾在河里沉积得越来越多,河面也越来越窄,浑浊的河水在里面艰难地流淌着。也有人不止一次地往河里丢动物的尸体,死去的鸡、狗、猪、猫等等,只要是突然患病的家禽家畜死了,就会被丢到河里去。如果有生了病却医不好的,也会被毫不犹豫地丢到河沿上去。有时候在河沿上,还可以看到一些没有断气的家禽家畜,它们无助地在河边痛苦地呻吟着,在晨光暮霭中等待着死亡的到来。这时候的河流到处散发着臭气,污泥的腥臭、动物尸体的恶臭、还有破衣服的酸臭、塑料袋的腐臭,交织在一起,不小心闻到了,胃里便不由自主地开始搅动起来。
谁也没有想到,这样的河还能够接纳一些无家可归的人。
垃圾的存在,使得一些不知道从哪里来的拾荒者,满脸漆黑地在河沿上缓缓地行走着。他们的目光仔细地盯着那些从村子里丢出来的破旧物品,并用一根棍子轻轻地拨弄着,试图寻找到一些霉变的食物,一双张口的皮鞋。有时候,他们也真的能够找到可以裹腹的食物,可以蔽体的衣服。然后,他们就会在四处散发着恶臭的垃圾堆旁边坐下来,点燃垃圾堆里的纸片或者木头,围在那里取暖。随着寒气越来越逼人,他们也就靠在垃圾堆上,渐渐地睡去了。河流,在滋养了村庄几百年以后,由几个乞丐陪伴着,度过了一个又一个凄冷的黑夜。
曾经有数不清的文字,叙述一条河流在人们心中的感情,也有很多河流不止一次地被赋予了母亲河的称呼。那些游走异乡多年的人,远远看到自己家乡的某一条小河,眼泪便会一下子夺眶而出,因为他们强烈地感受到,故乡就在眼前。
然而我看到的村庄,竟是对身边的河流如此地不屑一顾,这究竟是为了什么?他们亲自埋葬了一条河流,让它在污浊里死亡,却丝毫没有感觉到怜惜。到是那些异乡来的乞丐,在无家可归的时候,却又像村子里的祖先们那样,与河流相依为命。
河流就这样死去了,在垃圾和污水的包围中,在人们的冷眼相对下。 转 |